１７歳になった我が家の猫の歯周病がいよいよひどくなって、スープ状の食べ物しか受け付けなくなった。口の中が痛いのだ。元気がなくなった。
いつもと別の猫専門病院に行って、相談した。年配の先生は、「ほら、見てください」と猫の口をあけて、歯肉から浮き上がった２本の奥歯を触った。
「ぐらぐらしているでしょう」。
猫はそのたびに、怒りのニャーをあげる。
「悪い歯だけを取れば大丈夫でしょう。半日の手術ですね」
きのうの朝、猫を預けに行った。夕方に受け取りに行くと、診察台の皿に、小さな歯が４つ、並んで置いてあった。
「４本でした。もともと、５本の欠歯がありましたから、残り２１本になりました」
猫は、麻酔から完全に醒めておらず、目にいつもの光がなく不安だったが、
「徐々に醒めますから、心配いりません」
猫は、帰宅しても相変わらずぼんやりしていたが、明方になって、元気になった。起こしにやって来て、猫用玩具の前に連れて行き、これで遊んでくれという。眠いまま、要求にこたえると、猫は、羽付きの玉を追いかけて、前後左右に走り回り、玉を宙に持ち上げると、大きくジャンプした。
東京・大森の下沼部貝塚で発掘された家猫の、下顎の骨片だ。昭和１３年（１９３８年）に、松岡六郎氏が発掘した骨を、直良信夫氏が「古代文化」第１３巻４号（昭和１７年）、「史前遺蹟出土の獣骨（八）」で紹介している。
図のＰ３、Ｐ４の歯が前臼歯、Ｍ１が後臼歯。（猫の臼歯は上顎では１本多く、上下左右で計１４本）
我が家の猫の、持ち帰った４つの歯の形から、抜歯されたのは前臼歯２本、後臼歯２本と判った。
うちの雑種の猫も、縄文猫の末裔なのだな、と抜歯をきっかけにあらためて思った。
